La peine a vie de gardiens dans I'enfer(mement) carceral

Une série danoise, portée par ses acteurs, suit quatre fonctionnaires pénitentiaires contraints a des choix impossibles
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n version originale, en
danois, Prisoners’appelle
Hiiset - «la maison».
Dans cette maison, une
prison panoptique décrépite a la
périphérie de Copenhague, la sé-
rie s'intéresse a une catégorie
d'occupants qui d'ordinaire tien-
nent les seconds roles dans les
fictions carcérales: ceux qui ren-
trent tous les jours chez eux, leur
travail accompli, et qui, au total,
fontde plus longsséjoursderriére
les murs que bien des détenus.
Adapté par le showrunneur Kim
Fupz Aakeson de son propre ro-
man (on a doncaffaired une mini-
série qui n'appelle pas de suite),
Prisoner place quatre personna-
ges devant des choix impossibles,
ne cillant jamais devant le tragi-
que des enjeux. Il faut un mini-
mum d'énergie et de volonté pour
accompagner les quatre gardiens
au fond de I'abysse, et l'on vou-
drait parfois remonter a la sur-
face. Rigorisme protestant ou
perspective hobbesienne, les
créateurs de la série s'y refusent,
avec une puissance (parfois em-
preinte de maladresse) qui force le
respect et —surtout -la réflexion.
Au moment o0 l'on découvre
Gert (Charlotte Fich), la directrice,
Miriam (Sofie Grabol, l'enquétrice
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de The Killing), Sammi (Youssef
Wayne Hvidtfeldt) et Henrik (Da-
vid Dencik), ils coulent des jours
routiniers dans un pénitencier
régi par un ensemble de pactes
tacites. Ces ententes gérent aussi
bien la ségrégation de fait entre
communautés et la permanence
des trafics que le recours i la vio-
lence. Sil'on se faisait quelques il-
lusions sur la clémence et les ver-
tus rédemptrices des régimes
pénitentiaires scandinaves, les

premieres séquences de Prisoner
suffisent i les dissiper.

L'annonce de la fermeture pro-
chaine d'une des prisons de
Copenhague et l'arrivée d'inspec-
teurs chargés d'évaluer quel éta-
blissement doit étre fermé font
voler en éclats le modus vivendi.
Aakeson etses réalisateurs, Frede-
rik Louis Hviid et Michael Noer
(qui a dirigé a Hollywood, en 2017,
le remake de Papillon, c'est dire s'il
s'y connait en bagnes), détaillent

les injonctions contradictoires
gue la société adresse au person-
nel pénitentiaire: elle les voudrait
humains et répressifs, peu col-
teux et efficaces.

Réformes imposées

Alorsque l'ancienrégime permet-
tait aux deux populations de la
prison de coexister en s'ignorant
plus ou moins, les réformes im-
posées conduisent les personna-
ges centraux a partager la viedes

détenus. Trafic, désir, amitié vien-
nent gripper les rouages de la ra-
tionalisation. Le scénario se plait
a déjouer les attentes : les courbes
des carrieres de Miriam, la fone-
tionnaire irréprochable qu'in-
carne Sofie Grabol, et de son
collégue débutant d'origine pakis-
tanaise (impressionnant Youssef
Wayne Hvidtfeldt) vont se croiser
dans le fracas d'une mutinerie.
'y a quelque chose de systéma-
tique dans I'énumération des si-
tuations respectives des person-
nages = |"homosexualité refoulée
de I'un, la double appartenance
d'un détenu converti a I'islam,
la descente de l'époux de la direc-
trice dans la démence sénile,
guile conduit jusqu'a une autre
forme de détention -, et on pour-
rait presque y discerner une vo-
lonté d'épuiser le spectateur
autant que le sujet. Si l'on tient
le coup, c'est grice aux acteurs, et
aune miseen scéne quicache der-
riere sa brutalité une ironie man-
guant souvent au scénario.m
THOMAS SOTINEL
Prisoner, série créée par Kim
Fupz Aakeson (Dan., 2023,
6 x 55 min). Avec Sofie Grabol,
David Dencik, Youssef Wayne
Hyvidtfeldt, Charlotte Fich.
Deux épisodes le dimanche
a 2o h 55 sur Polar+ depuis
le g février. En intégralité
sur MyCanal.,



