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“John le Carré : Le tunnel aux pigeons” sur Apple TV+, le
portrait singulier d'un agent trés spécial

S'appuyant sur les Mémoires de John le Carré et sur l'interview, la derniére
avant sa mort, que lui a donnée |'ex-espion devenu écrivain, Errol Morris
signe un film captivant.

John le Carré en 2019, un an avant sa mort (extrait du film).

Par Samuel Douhaire —Publié le 20 octobre 2023.

éaliser un documentaire sur John le Carré, le romancier qui venait de l'espionnage, est un sacré défi :

comment approcher la vérité d’'un homme qui, comme il I'a expliqué dans ses Mémoires, Le Tunnel aux

pigeons (2017), est « né dans le mensonge », a été « éduqué dans le mensonge, formé au mensonge par un
service dont c’est la raison d’étre, rompu au mensonge par [son] métier d’écrivain » ? Et qui, « en tant qu’auteur de
fiction, [...] invente des versions de [lui-méme], jamais la vérité vraie, si tant est qu’elle existe » ?

Errol Morris, de son propre aveu, n’avait lu de le Carré que ses deux romans les plus célebres, L’Espion qui venait du
froid et La Taupe, quand il a été contacté par les producteurs de ce film. Il s’est alors plongé dans son ceuvre, qui I'a


https://www.telerama.fr/plateformes/john-le-carre-le-tunnel-aux-pigeons-sur-apple-tv-le-portrait-singulier-d-un-agent-tres-special-7017739.php

ébloui : « David [le vrai prénom de John le Carré, né Cornwell, ndir] a transformé I’histoire dont il a été le témoin et
son expérience personnelle en un travail fabuleux de littérature. »

S’il envisage, dans un premier temps, de tourner une série documentaire (« Rien que dans ses Mémoires, il y a
suffisamment de matiére pour tourner vingt films »), le réalisateur renonce trés vite a «une démarche
encyclopédique » pour se focaliser sur ce qui le passionne le plus dans I'ceuvre de le Carré : sa vision de la guerre
froide, dont le futur romancier a été I'un des acteurs au sein du MI-5 et du MI-6 (les services de renseignement
intérieur et extérieur britanniques), puis a 'ambassade du Royaume-Uni a Bonn, officiellement en tant que deuxieme
secrétaire, au moment de la construction du mur de Berlin.

Les blessures d’'un homme fidele

Pendant quatre jours, fin 2019, Morris va longuement interroger |’écrivain dans un palace pres de Londres.
L'interview, la derniere donnée par le Carré un an avant sa disparition, en décembre 2020, est filmée avec plusieurs
caméras — des angles de prises de vues bizarres, des miroirs placés dans le cadre. Puis complétée, dans un montage
« volontairement heurté », par des reconstitutions de passages clés du Tunnel aux pigeons, jouées par des acteurs et
tournées a Budapest. « Les Mémoires de David ne sont pas un récit linéaire, analyse le documentariste, mais un puzzle
aux nombreuses pieces étranges. Elles ne s’assemblent pas vraiment mais finissent par dessiner un extraordinaire
portrait d’une vie, d’'un homme et de sa pensée. J'ai essayé de traduire cela dans le style méme du film. »

Dans cet entretien passionnant — « et sincére », assure Errol Morris —, I'auteur de La Maison Russie revient sur un
événement qui a bouleversé sa vie : la défection de Kim Philby, maitre espion de Sa Majesté mais agent double au
profit du KGB pendant des décennies, et dont la fuite a Moscou, en 1963, a grillé la « couverture » de John le Carré et
précipité sa reconversion dans le monde des lettres. Soixante ans aprés, la blessure est toujours la, rappelle Errol
Morris : « Au début des années 1990, alors qu’il était invité a une conférence a Moscou, on a proposé a David de revoir
Philby. Il a refusé : il était inacceptable pour lui de diner a I'ambassade avec le représentant de la reine un soir, et avec
I’lhomme qui avait trahi cette méme reine le lendemain. »

Etre « un poéte exquis de la haine de soi », pour reprendre la jolie expression du documentariste, n’empéchait pas
John le Carré d’étre loyal. « David considérait que les services secrets britanniques étaient un foutoir, sinon une
blague ; il a critiqué violemment la politique étrangere du Royaume-Uni, notamment lors de la guerre en Irak ou au
moment du Brexit, mais il croyait quand méme en son pays. C’était une personne en conflit avec elle-méme, toujours
en lutte avec I’histoire et avec sa propre biographie. Si j’ai pu saisir cela dans mon film, j’ai fait du bon boulot. »
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