
Grandir dans une réserve sioux de l'Oklahoma 
Sterlin Harjo, le créateur séminale de la première série amérindienne, choisit avec brio la voie de l'hum our poétique 
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a série Reservation Dogs 
s'ouvre sur le plus lamen­
table des hold-up. Par son 
butin : des chips pimen­

tées. Par sa technique: quitte à vo­
ler un véhicule utilitaire, autant re­
lever le hayon avant de mettre les 
gaz - les étincelles du panneau de 
métal sur le bitume manquent de 
discrétion et il faut toute la non­
chalance du policier local pour que 
les braqueurs s'en tirent. Par ses 
conséquences, enfin: la seule vic­
time est le pauvre chauffeur li­
vreur qui a perdu travail, épouse et 
santé à la suite du méfait. 

C'est qu'il est difficile de voler 
les riches sur une réserve sioux 
de l'Oklahoma. Il n'y a que des 
pauvres. C'est pourtant sur ce ter­
ritoire grêlé de mobil-homes et 
de lotissements inachevés que 
les dangereux malfaiteurs - qua­
tre adolescents, Bear (D'Pharaoh 
Woon-A-Tai), Elora (Devery Ja­
cobs), Cheese (Lane Factor) et 
Willie Jack (Paulina Alexis)-multi­
plient les larcins. 

S'ils chapardent le cuivre des 
installations électriques, ou s'ils 
vendent des tourtes à base de 
viande surgelée dérobée, c'est 
pour réunir les fonds nécessaires 
à leur évasion, loin de la réserve, 
vers la Californie. Ce rêve était ce-

Paulina Alexis, Devery Jacobs, D'Pharaoh Woon-A-Tai et Lane Factor dans « Reservation Dogs ». FX 

lui d'un cinquième larron, Daniel, 
qui est mort dans des circonstan­
ces qui restent mystérieuses au 
terme du quatrième épisode (le 
dernier montré en France avant le 
début de la diffusion). 

La misère matérielle, le trauma­
tisme de la mort prématurée de 
leur ami, le poids de l'histoire de 
leur communauté, omniprésente, 
tout concourt à faire courber 
l'échine. Mais le cinéaste Sterlin 
Harjo, lui-même d'origine sérni-

noie, et son complice maori Taika 
Waititi (créateur de What We Do In 
The Shadows, réalisateur de Thor 
Ragnarok et Jojo Rabbitt) retour­
nent les armes du réalisme contre 
la tristesse et la fatalité. 

Aussi maladroits, inconséquents 
que soient Bear et les siens, ils ne 
renoncent jamais dans leur quête, 
d'argent, bien sûr, mais aussi de 
sens. Lorsque Bear, qui a pris l'ha­
bitude de se faire passer à tabac par 
un gang rival, va demander une 

formation express en combat de 
rue à l'oncle d'Enora (Gary Far­
mer), colosse resté coincé quelque 
part dans les années 1970, ce der­
nier leur impartit, presque à son 
corps défendant, la nécessité du 
pardon et de la réconciliation. 

Peu à peu, les Reservation Dogs 
mettent en évidence la contradic­
tion qui les mine. La réserve ne 
leur offre aucun avenir, mais ils 
sont l'avenir de la réserve et leur 
désir de partir est aussi une trahi-

son. Jamais Sterlin Harjo ne perd 
de vue cet héritage magnifique et 
terrible. Ce n'est pas pour autant 
qu'il le traite avec révérence. 

Lorsqu'il prend un coup trop 
fort, ou lorsqu'il commet quelque 
excès, Bear voit apparaître l'un 
des personnages les plus atta­
chants de la série, le fantôme d'un 
guerrier mort écrasé sur son che­
val alors qu'il galopait vers le 
champ de bataille de Little Big 
Horn. Incarné par Dallas Gold­
tooth, ce brave un peu bedonnant 
tourne gentiment en ridicule la 
légende sans jamais masquer sa 
réalité: l'extermination de na­
tions entières. 

Arrivé au milieu de cette pre­
mière saison, on ne demande 
qu'à suivre la meute des Reserva­
tion Dogs pour découvrir le moin­
dre recoin de cet espace mysté­
rieux situé en plein cœur des 
Etats-Unis. Au-delà de la misère 
apparente (mais réelle), la réserve 
recouvre des gisements prodi­
gieux d'humour et de poésie, que 
la série exploite avec une énergie 
et une habileté réjouissantes. • 

THOMAS SOTINEL 

Reservation Dogs, série créée par 
Sterlin Harjo et Taika Waititi. Avec 
Devery Jacobs, D'Pharaoh Woon­
A-Tai, Lane Factor, Paulina Alexis, 
Sarah (EU, 2021, 8 x 26 min.). 
Deux épisodes le 13 octobre puis 
un épisode tous les mercredis. 


