

## The Lighthouse Robert Eggers

Noir et blanc poisseux, mise en scène austère, humour absurde... Il y a du Beckett dans cette histoire de gardiens de phare coupés du monde.

**TTT** Très Bien



**A**près l'étonnant film d'horreur *The Witch* (2015), Robert Eggers revient avec une fiction « d'époque » en Nouvelle-Angleterre. À la fin du XIX<sup>e</sup> siècle, deux gardiens de phare accostent pour quatre semaines, alors qu'une tempête menace, une île désolée, au large des côtes américaines — le tournage s'est déroulé au cap Fourchu, en Nouvelle-Écosse. Pour dépeindre cette lutte entre le gradé et le sous-fifre, le réalisateur combine noir et blanc poisseux, cadrages expressionnistes et musique bruitiste où se mêlent avec fracas le vent et la corne de brume. La mise en scène, austère à l'extrême, relaie l'humour absurde du cinéaste — voir l'esclave monter un énorme bidon d'huile vers la lanterne en haut de la tour, avant que le maître ne lui ordonne de tout redescendre. En résulte un film organique qui suinte, porté par le jeu volontairement excessif des comédiens, répugnants à souhait. Willem Dafoe, qui ferait presque sentir l'haleine fétide de son personnage, trouve en Robert Pattinson, cette fois dérangement, un adversaire idéal.

À mesure que les protagonistes perdent la raison, le récit éclate en tous sens, pour ouvrir à de multiples interprétations : on peut autant y voir une réflexion sur la folie qu'une allégorie de l'aliénation au travail. Si les dialogues s'inspirent des histoires de Herman Melville et des romans de Sarah Orne Jewett, l'influence la plus marquante est sans doute celle de Beckett : ce huis clos sadomaso sur fond d'apocalypse (*Fin de partie*), cette relève qui ne vient pas (*En attendant Godot*), ce personnage réduit à une bouche parlante (*Pas moi*)... La grande prouesse du réalisateur, qui a fait ses gammes au théâtre en tant que directeur de production, consiste à laisser la parole proliférer : l'insulte proférée par Dafoe se déploie comme un kraken sorti du fond de sa gorge.